Abrió su cartera, sacó un viejo abono transporte que ya no usaba y lo metió entre las páginas de la agenda de Carlos. Mientras tanto, metió la tarjeta black de su marido en el bolsillo más visible de su cartera, en el mismo sitio donde normalmente estaba su tarjeta de débito. Hecho esto, empujó el cajón a su sitio, dejando exactamente igual la fisura milimétrica en la cerradura. Al día siguiente, después de comer, el sonido de la cerradura digital sonó de nuevo. Doña Carmen entró llevando una bolsa de plástico roja. —Ayer salí con tanta prisa que me olvidé de traerte un poco de chorizo ibérico. Me lo regaló una amiga del grupo de oración. En mi casa solo ocupaba espacio. Toma, sirve para darle sabor a las lentejas. Doña Carmen lanzó el paquete sobre la mesa, pero sus ojos se clavaron en el bolso negro tirado en el sofá.
Lucía salió de la cocina inclinando ligeramente la cabeza. —Gracias, señora. Iba al baño a lavar un poco de fruta. —Siéntese un momento. —Sí, sí. Venga, no te tires la vida ahí dentro como una tortuga —respondió la suegra agitando la mano. Lucía se dio la vuelta y fue al baño, pero no cerró completamente la puerta. Dejó una rendija de la anchura de unos dedos. Abrió el grifo dirigiendo el chorro de agua hacia un barreño de plástico. Por la rendija de la puerta vio cómo doña Carmen se acercaba rápidamente al sofá. Sus manos ásperas, con una agilidad increíble, abrieron la cremallera del bolso, sacaron la cartera y con dos dedos extrajeron la tarjeta negra del bolsillo exterior, metiéndosela rápidamente en el bolsillo. Doña Carmen ni siquiera se molestó en mirar el color de la tarjeta, ya que ayer en ese mismo sitio estaba la tarjeta de débito verde.
El ruido fuerte del agua cayendo tapó por completo el sonido de la cremallera cerrándose. Cuando Lucía cerró el grifo y salió con un plato de manzanas bien cortadas, doña Carmen ya estaba cerca de la puerta poniéndose los zapatos. —No, como ahora tengo que hacer las maletas en casa. Mañana a primera hora tengo el vuelo —dijo ella sin levantar la cabeza—. Qué nuera. La suegra se va de viaje y ni se le ocurre preparar un sobre con un detallito. ¿Quién te ha educado? Lucía posó el plato de fruta sobre la mesa. —Buen viaje, señora. La puerta se cerró de un portazo. Aquella noche, Carlos, con un fuerte olor a alcohol, entró tambaleándose en casa, tiró la chaqueta en el sofá y, mientras se aflojaba bruscamente la corbata, se desplomó sobre la mesa del comedor. Cogió una cuchara y removió el caldo en el cuenco. —¿Por qué está tan salado?
Frunciendo el ceño, soltó la cuchara de golpe en el cuenco. Lucía empujó un plato de ensalada de col hacia él. —Quizás me tembló el pulso al echar la sal. La próxima vez tendré más cuidado. Carlos pinchó un poco de ensalada con el tenedor, masticó un par de veces y miró a Lucía sentada frente a él. —Por cierto, para el dinero del mes que viene, ¿no puedes poner 500 € más? Carlos tamborileaba con el tenedor en la mesa. Han entrado unos becarios nuevos en el departamento de ventas. Queda fatal parecer un rácano delante de ellos. La semana pasada en la cena de empresa me daba vergüenza sacar la cartera. Qué bochorno. Además, cuando nos mudemos, los gastos de comunidad y la luz subirán. Intenta ahorrar un poco más de ese sueldito que tienes. Lucía se limitó a mirar los ojos enrojecidos de su marido, inyectados en sangre por la falta de sueño.
Este hombre decía cosas así, con un descaro absoluto, sin inmutarse lo más mínimo. —Vale —asintió Lucía. Cogió una bayeta y limpió las gotas de caldo que habían caído sobre la mesa. Transferiré 500 € a nuestra cuenta conjunta. Carlos gruñó satisfecho, acercó el cuenco y se bebió el caldo ruidosamente. El sábado por la mañana, el aire en Marbella olía a salitre. Dos berlinas negras de lujo aparcaron en la entrada de la galería de alta costura más exclusiva de Puerto Banús. Doña Carmen, vestida con un llamativo blusón rojo, bajó del coche, rodeada de un grupo de mujeres de mediana edad con peinados ahuecados y llenos de laca. —Madre mía, Carmen, este vestido te sienta de maravilla —dijo doña Rosa, cogiéndola del brazo. —Acordaos de que la comida de hoy invito yo. —Qué hijo tan maravilloso tienes, tan devoto. Vives como una reina en Madrid, ¿verdad? Doña Carmen enderezó la espalda con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.
—Ah, lo normal. Es un hijo muy obediente. Siempre dice: “Mamá, vete de viaje, que no te falte de nada.” Venga, vamos a echar un vistazo a algo. La planta baja de la galería estaba repleta de boutiques de marcas de lujo de fama mundial. La luz deslumbrante se reflejaba en el suelo de mármol, creando una atmósfera de opulencia. Doña Carmen se acercó a una boutique con un logo de letras entrelazadas. En el escaparate se exhibían bolsos de la última colección. Empujó la puerta de cristal y sin dudarlo señaló un bolso de piel negra en el centro de la sala. —Por favor, enséñeme ese. Una dependienta con guantes blancos, con actitud muy respetuosa, cogió el bolso de la vitrina y se lo ofreció. —Wow, mira esta piel. ¡Qué suavidad! —comentó doña Rosa a su lado. —Costará un ojo de la cara. Doña Carmen giró la etiqueta del precio y sus ojos escanearon rápidamente los números.
30,000 €. Tragó saliva con dificultad, con los dedos temblando ligeramente, pero cuando se dio la vuelta y se encontró con las miradas de envidia y admiración de sus amigas, la vacilación momentánea fue devorada por completo por una vanidad sin límites. —Envuélvalo —ordenó ella de forma arrogante—. Ah, y traiga algunos de esos pañuelos de seda francesa. Quiero hacerles un regalo a estas señoras, uno para cada una. —Dios mío, Carmen, ¿te has vuelto loca? Estos cuestan 3000 € cada uno. —¿Por qué tanto miedo? Mi nuera, ¿sabéis cuánto gana? Su tarjeta está en mis manos. Doña Carmen se dio unas palmaditas en el bolsillo y sonrió. Una sonrisa ancha y victoriosa. La cajera escaneó el código de barras de los artículos y los metió en unas lujosas bolsas de papel de la firma. —El total es de 42,000 €. ¿Desea fraccionar el pago? —preguntó la empleada educadamente mirando el número en la pantalla.
Doña Carmen sacó la tarjeta de crédito negra del bolsillo y la plantó con un golpe sobre el mostrador de la caja. —En un solo pago sin plazos. La empleada cogió la tarjeta con ambas manos y la pasó por datáfono. Se oyó un alegre pitido mecánico y un largo ticket blanco salió suavemente de la máquina. En ese mismo instante, en una oficina en el centro de Madrid, Carlos, mirando el informe de ventas en el monitor del ordenador, bostezaba sin parar, irritado por tener que trabajar el fin de semana, cogió un vaso de café helado y bebió unos sorbos. El móvil junto al teclado vibró de repente. Carlos miró la pantalla. Notificación del banco. Pago en Boutique Alta Costura Puerto Banús, 30,000 €. Su mano, que sostenía el vaso, se quedó congelada. El ruido de los cubitos de hielo en el vaso de plástico fue ensordecedor en el silencio de la oficina vacía.
